×希望可以在十一月二日前寫完。
×應該會寫得有點長。
×先申明我一點也不想要這樣的媽媽。我渴望稱職的母親渴望得要死。
×更新時頂上。
'070717
[序]
那時候,我一打開家門,看見的是整理得乾乾淨淨的家。
擦得晶亮的窗戶、刷得光滑的地板,地毯也洗好重新撲過,當然所有家具也擦乾淨了。連空氣清淨機都開過。
連電風扇也處理得煥然一新,冷氣也換了濾網。
所有堆積在家裏各個角落的雜物都放回自己該在的地方,儲藏室也整理得有條不紊。
電視櫃抽屜裏東倒西歪的影片、光碟也排得好好的。
餐桌上,已經冷掉的飯菜在等我。雖然冷了,但裝飾並不會因此而變得醜陋。它們在蚊帳下等待我將它們送進嘴裡。
我打開燈,到廚房拿了碗和筷子。一旁的廚餘桶倒了了,推滿鍋碗瓢盆的洗碗槽也清得水漬不留。裡頭只有兩塊碗和兩雙筷子,看來他們已經吃飽了。
回到餐桌前坐下。將蚊帳收好,放進塑膠套裏。
飯匙就放在拿出來的飯鍋上。我挖了一點,米飯還是溫熱的,冒了一點白煙。
夾了菜,送進嘴裡。
菜還是很好吃的。媽媽的手藝值得讚許。她本來就這樣。
我咀嚼著媽媽煮給我的最後一餐,連眼淚也沒流下來。但是,也不打算去尋找「鑰匙」。
吃完飯後收拾餐桌,順便將水槽裏的兩份餐具放進洗碗機。洗碗機也清過了。
本來總是髒亂無比的。這個家。
我知道這是媽媽的愛。這是最後一次了。
我知道,在這難得一見的愛之下,有什麼改變了。──或者,在這份愛之前,就有什麼東西抽離了。
狠狠地,抽離了。不會再回來。
我上樓去,客房的門關著,門縫洩出冰涼的風。似乎開著冷氣。
我扭動門把,推開門時更強烈的冷風迎面而來。
窗戶留了點透氣孔,冷氣的LED燈閃著。一旁架在牆上的遙控器顯示二十七度。
六道正安穩地睡在純白的被褥上。
留言列表